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ALAIN BIHR

mise au point sur la notion
d’avant-garde
La notion d’avant-garde semble aujourd’hui définitivement
appartenir au mieux au musée des antiquités de l’histoire du
mouvement ouvrier, au pire aux fameuses poubelles de l’his-
toire. Si elle peut à la rigueur intéresser des historiens de ce
mouvement d’une manière tout académique, il n’est plus guère
d’organisations se revendiquant de l’héritage de ce même mou-
vement pour s’y référer. Les unes, de tradition anti-autoritaire
(par exemple libertaire ou conseilliste), l’ont toujours récusée
comme directement contraire au projet d’auto-émancipation
qui serait au cœur de la lutte des opprimés. Les autres, notam-
ment celles issues de la tradition léniniste, n’osent plus, pour
l’immense majorité d’entre elles, s’y référer ou ont même expli-
citement renoncé à s’y référer au regard des drames et des
crimes commis en son nom.
C’est dire qu’il est risqué de tenter – comme je vais le faire ici –
de remettre ce concept en selle, qui plus est lorsqu’on entend (et
c’est aussi mon cas) se revendiquer d’une conception non auto-
ritaire de la révolution sociale. Autrement dit, que l’on pense,
comme l’affirmait le préambule des statuts l’Association inter-
nationale des travailleurs (la Ire Internationale), que « l’émancipa-
tion de la classe ouvrière doit être l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes» et qu’en conséquence, « Il n’est pas de sauveurs suprêmes /
Ni Dieu, ni césar, ni tribun» comme le dit si justement Eugène
Pottier dans une strophe de L’Internationale. Cela apparaîtra
sans doute à plus d’un comme une inconséquence ou comme
une provocation.
Pour clarifier mon propos, je le présenterai sous forme d’une
série de thèses. C’est aussi une manière d’indiquer que cet arti-
cle ne prétend pas faire le tour de la question, qu’il laisse en sus-
pens ou dans l’ombre bien des problèmes que pose aujourd’hui
la notion d’avant-garde et qu’une bonne partie de l’argumenta-
tion nécessaire n’a pas été développée. J’espère du moins que
cette formulation permettra de relancer la discussion au sujet de
la question des avant-gardes.

THÈSE 1. IL NE FAUT PAS CONFONDRE AVANT-GARDE ET
ÉTAT-MAJOR. Je pense en effet que toute la discussion sur la
notion d’avant-garde reste faussée par la confusion entre avant-
garde et état-major. C’est donc par la distinction entre ces deux
notions qu’il faut commencer.

Puisque les deux notions d’avant-garde et d’état-major procè-
dent d’une métaphore militaire, référons-nous à l’art de la
guerre et à l’organisation des armées. Sur ce terrain, les deux
notions sont clairement distinctes. Dans l’organisation militaire,
modèle sinon prototype de l’organisation hiérarchique et auto-
ritaire, l’état-major est l’organe qui dirige, organise et contrôle
les mouvements de l’ensemble de la troupe selon une stratégie
connue de lui seul, infléchie en tactiques diverses au gré des cir-
constances. Il exige et obtient, du moins ordinairement, une
obéissance sans faille des échelons inférieurs de commande-
ment et, bien évidemment, des simples hommes de troupe. Ses
ordres descendent toute la chaîne du commandement et il
attend en retour, des échelons inférieurs, un compte rendu de
leur exécution et des informations qui lui permettront de les
rectifier si nécessaire.
Quant à l’avant-garde, c’est la petite partie de la troupe en mou-
vement qui est détachée en avant du gros de cette dernière,
pour reconnaître le terrain, s’informer sur les positions occu-
pées par l’ennemi et sur ses intentions, voire parer en urgence à
toute manœuvre offensive imprévue de sa part en établissant
une première ligne de défense. Si, à ce titre, son rôle peut être
précieux et quelquefois décisif, elle n’en reste pas moins totale-
ment subordonnée au commandement de l’état-major et ne
saurait en rien se substituer à celui-ci.
Quittons le terrain militaire pour revenir au terrain politique.
Au sein du mouvement ouvrier, la confusion entre avant-garde
et état-major remonte à la constitution des partis politiques qui
vont se fédérer au sein de la IIe Internationale fondée en 1889,
principalement autour du Parti social-démocrate allemand. En
effet, on assiste alors à l’émergence d’un modèle très particulier
du mouvement ouvrier, le modèle social-démocrate (au sens
que le terme possède alors et jusqu’en 1914), qui, en subordon-
nant l’émancipation du prolétariat à la prise et à l’exercice du
pouvoir d’Etat, fait du parti politique l’organisation d’avant-
garde de l’ensemble de la classe [1]. En fait, dans l’esprit de ses
concepteurs et surtout dans la pratique de ses dirigeants, ce
parti est bien plutôt un état-major qu’une avant-garde : dirigé

[1] Sur le modèle social-démocrate du
mouvement ouvrier, qui finira par l’em-
porter sur son rival malheureux qu’aura
été le syndicalisme révolutionnaire qui
fleurit à la même époque, voir Entre bour-
geoisie et prolétariat. Le mouvement
ouvrier européen en crise, Editions
Ouvrières (Editions de l’Atelier), 1991,
chapitre I. 
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par des « intellectuels » socialistes qui, éclairés par le marxisme,
posséderaient la science des lois de l’histoire et seraient seuls
capables de comprendre et d’expliquer le devenir présent et
futur du capitalisme, le parti social-démocrate serait dépositaire
des intérêts historiques du mouvement ouvrier et seul à même
de conduire le prolétariat sur la voie de son émancipation.
On s’étonnera peut-être que je réfère cette confusion entre
avant-garde et état-major à la tradition social-démocrate et non
pas au léninisme auquel elle est fréquemment attribuée. En fait,
le principal texte fondateur du léninisme sous ce rapport, Que
faire ? (1902), ne fait que répéter, en les adaptant aux circons-
tances de la Russie tsariste, les principes généraux de l’organi-
sation social-démocrate que tous les grands partis affiliés à la IIe
Internationale mettent alors en application. C’est en digne dis-
ciple de Kautsky, auquel il se réfère d’ailleurs à plusieurs
reprises, que Lénine élabore dans Que faire ? les principes de la
réforme du Parti social-démocrate de Russie qui va donner
naissance à sa tendance bolchevik (majoritaire). Et, ultérieure-
ment, le léninisme n’en aura nullement le monopole, même si
c’est probablement dans le courant qui s’origine en lui, notam-
ment au sein des IIIe et IVe Internationale, que ces mêmes prin-
cipes seront mis en application de la manière la plus rigoureuse.
Avec le succès que l’on sait…[2]
A l’inverse, qu’est-ce qu’une avant-garde politique ? D’une
manière générale, c’est la pointe la plus avancée d‘un mouve -
ment social. Regroupant un certain nombre de « francs-tireurs »
individuels, de groupes isolés ou fonctionnant en réseaux, d’or-
ganisations plus ou moins formalisées, de natures diverses, une
telle avant-garde doit avoir pour vocation d’explorer théorique-
ment et pratiquement l’horizon de ce mouvement, de  recon -
naître et de baliser les terrains sur lesquels il lui faut avancer,
d’élaborer en conséquence des propositions théoriques, pro-
grammatiques, stratégiques et tactiques qu’elle soumet à la dis-
cussion et à la délibération collectives en son sein. Mais cela ne
lui confère aucun droit à prétendre diriger l’ensemble du mou-
vement en s’instituant en commandant en chef pour finalement
se substituer à lui. Une avant-garde ne doit donc pas chercher à
diriger le mouvement dont elle est la pointe avancée ; elle doit
se contenter de l’éclairer par ses informations et ses analyses, de
le conseiller par ses propositions tactiques et stratégiques, de
l’instruire, mais aussi réciproquement de l’écouter et d’appren-
dre en retour de sa part. Car « l’édu cateur a lui-même besoin d’être
éduqué» [3] ; et les avant-gardes doivent se préparer à recevoir
quelquefois de rudes leçons de la part du mouvement auquel
elles sont censées ouvrir la voie. Et c’est précisément pourquoi
elles ne doivent pas se considérer comme détentrices d’une
vérité absolue, de la formule unique et définitive, mais rester
ouvertes sur le devenir historique, sur l’évolution des rapports
de forces au sein des luttes de classe et sur les péripéties au sein
de ces luttes, sur l’inventivité du prolétariat en lutte, en recti-
fiant chaque fois que cela est nécessaire leurs propres positions
et propositions.
Résumons. Une avant-garde se situe dans le mouvement social,
elle en est une partie intégrante, sa pointe avancée, sa tête cher-
cheuse. L’état-major, par contre, se situe hors du mouvement, il
cherche à le diriger en fonction d’une stratégie ou d’un plan de
bataille élaboré de l’extérieur.

THÈSE 2. LES AVANT-GARDES SONT NÉCESSAIRES. Et
même doublement nécessaires, nécessaires à un double titre.
D’une part, elles sont inévitables, du fait des inégalités de déve-
loppement (dans les luttes, dans l’organisation, dans la
conscience de classe, dans l’élaboration d’un projet politique
autonome) qui apparaissent au sein du mouvement général
d’émancipation du prolétariat. Ces inégalités de développe-
ment résultent de multiples facteurs qui se superposent en se
renforçant ou, au contraire, en s’atténuant selon le cas : concen-
tration et centralisation de la classe qui accompagnent celles du
capital, positions respectives de ses différentes couches et frac-
tions dans la division sociale et spatiale du travail, expérience
accumulée des luttes antérieures, structures et traditions poli-
tiques nationales, en définitive position de la formation natio-
nale dans le système capitaliste mondial, etc.
Aujourd’hui même, le prolétariat européen est riche de l’expé-
rience de deux siècles de luttes et d’organisations politiques et
syndicales, cumulant défaites et victoires, dont peuvent évi-
demment tirer parti les secteurs du prolétariat des formations
périphériques qui sont plus récemment tombés sous la domi-
nation du capital industriel à la faveur de la transnationalisation
de celui-ci (les « délocalisations ») ; tandis que, inversement,
celui-ci a accumulé une expérience d’articulation de ses luttes
avec celles de la paysannerie appauvrie ou même prolétarisée
ainsi que d’auto-organisation de la production d’équipements
et de services collectifs, nécessaires à la survie quotidienne,
dont le prolétariat des formations centrales a réciproquement à
apprendre.
Contribuer chaque fois à synthétiser ces expériences, à les for-
maliser, à les faire connaître, à constituer et enrichir ainsi le patri-
moine commun d’une lutte de classe aux dimensions historiques
et mondiales à la fois, telle est l’une des tâches des avant-gardes
qui peuvent se constituer dans chacune des situations qui vien-
nent d’être évoquées, dont la particularité peut être un obstacle à
l’unification de la classe, mais qui peut devenir au contraire une
force précisément si elle est arrachée à sa particularité pour en
faire un élément de ce patrimoine commun.
Dans cette mesure même, les avant-gardes sont encore néces-
saires, d’autre part, en ce qu’elles sont souhaitables, indispensa-
bles même, pour permettre de faire progresser le mouvement
d’émancipation du prolétariat dans son ensemble. Sans leur
médiation (car c’est essentiellement un travail de médiation
qu’elles ont à opérer – j’y reviendrai), chaque fragment ou sec-
teur de la classe risque de rester prisonnier de sa propre parti-
cularité, s’oblige à refaire quelquefois le long et douloureux che-
min déjà parcouru par d’autres fragments ou secteurs ou,
inversement, n’est pas en mesure de faire bénéficier le restant
de la classe des enseignements théoriques et pratiques de sa
propre expérience. C’est d’ailleurs une semblable fonction de
médiation qu’Engels et Marx assignaient aux communistes
dans le Manifeste du parti communiste en écrivant : «Les commu-
nistes ne se distinguent des autres partis ouvriers que sur deux points :
1. Dans les différentes luttes nationales des prolétaires, ils mettent en
avant et font valoir les intérêts indépendants de la nationalité et com-
muns à tout le prolétariat. 2. Dans les différentes phases que traverse
la lutte entre prolétariat et bourgeoisie, ils représentent toujours les
intérêts du mouvement dans sa totalité.» [4]
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THÈSE 3. IL N’Y A PAS D’AVANT-GARDE DE DROIT, UNI-
QUEMENT DES AVANT-GARDES DE FAIT. Cela résulte direc-
tement de ce qui précède. Contrairement à un état-major qui
tient son pouvoir d’une instance extérieure et supérieure qui,
simultanément, le légitime, lui confère une autorité (l’Etat
comme détenteur du «monopole de la violence légitime» dans le
cas de l’état-major militaire, la supposée « science des lois histo-
riques» dans le cas de l’état-major politique) au nom de laquelle
il exerce son commandement, une avant-garde, telle que je la
conçois, ne peut pas se décréter : elle ne peut pas s’auto-instituer
et s’autoproclamer comme telle.
Comme la situation sociale dans laquelle elle se trouve et dont
elle n’est en quelque sorte que la conscience réfléchie, une
avant-garde est toujours un simple état de fait. Encore ne
pourra-t-elle jouer son rôle d’avant-garde qu’à la condition de
prendre précisément conscience du privilège de sa situation (et
des obligations qui en résultent), de parvenir à en dégager un
acquis qui soit valable pour l’ensemble du mouvement et qu’elle
puisse faire partager par celui-ci. Cela exige donc de toute
avant-garde qu’elle fasse en quelque sorte ses preuves : qu’elle
parvienne à se dégager et à s’imposer comme telle au sein
même du mouvement, en apportant à chaque fois la preuve de
la justesse de ses orientations par sa capacité à les faire partager
par l’ensemble du mouvement et à l’enrichir qualitativement en
conséquence. En somme, il lui faut se faire reconnaître comme
avant-garde par le mouvement dans son ensemble au regard de
l’apport qui est le sien. Reconnaissance qui restera par consé-
quent aussi à la mesure de cet apport.

THÈSE 4. IL N’Y A PAS D’AVANT-GARDE TOTALE, UNI-
QUEMENT DES AVANT-GARDES PARTIELLES. Phénomène
social total, le mouvement d’émancipation du prolétariat
réfracte, y compris dans chacune des situations particulières ou
même singulières où il se livre à l’observation (telle lutte dans
une entreprise, telle organisation syndicale professionnelle, telle
tradition nationale, telle expression de la conscience de classe,
etc.), l’ensemble des aspects, des éléments, des niveaux, des
dimensions de l’activité sociale. Il est donc rigoureusement
impossible à un même groupe ou une même organisation de
parvenir à synthétiser la totalité de l’expérience de ce mouve-
ment, y compris dans un cadre spatio-temporel limité.
Cela implique que toute avant-garde parvient au mieux à saisir
une partie de la situation ou de l’expérience totale à laquelle elle
participe, dont elle cherche à rendre compte pour la mettre à la
disposition de l’ensemble du mouvement. Selon son implanta-
tion dans le mouvement, ses activités et son projet propres, la
tradition dont elle procède, etc., elle ne parvient au mieux qu’à
saisir et rendre compte d’une partie de cette situation ou de
cette expérience socio-historique. D’autres avant-gardes, en
fonction d’autres implantations, d’autres activités, d’autres
préoccupations, en saisiront nécessairement d’autres aspects,
non moins mais pas plus riches d’enseignements pour autant.
Il en résulte évidemment que toute avant-garde est partielle et,
par conséquent, aussi relative. Ainsi, tel groupe ou telle organi-
sation qui peut être à l’avant-garde du mouvement d’émancipa-
tion sur telle question théorique ou pratique, qui aura su saisir
toute la nouveauté ou la radicalité potentielle de telle expé-
rience de lutte, de telle forme d’organisation, de telle idée ou

concept, etc., se retrouvera à l’arrière-garde du mou vement sur
telle autre question, en défendant des positions depuis long-
temps dépassées et abandonnées par le gros du mouvement.
Raison de plus pour tempérer les ardeurs avant-gardistes !

THÈSE 5. IL N’EXISTE PAS UNE SEULE AVANT-GARDE
MAIS TOUJOURS UNE PLURALITÉ D’AVANT-GARDES. De ce
qui précède résulte aussi la pluralité inévitable des avant-gardes.
Du fait des choix qu’implique à tout moment un combat poli-
tique, du fait de la complexité des problèmes théoriques et pra-
tiques qui se posent au mouvement d’émancipation du proléta-
riat dans toute situation historique, du fait encore de la
multiplicité essentielle des possibles qui s’ouvrent devant lui
dans chaque situation, du fait enfin de la diversité essentielle des
traditions politiques et idéologiques constituant l’héritage et le
sol nourricier des avant-gardes, les options stratégiques et tac-
tiques sont inévitablement elles-mêmes multiples et di verses à
chaque fois. Et il est bon et souhaitable, en ce sens, qu’il en aille
ainsi : que le mouve ment d’émancipation dans son ensemble ait
toujours la pos sibilité de choisir entre plusieurs avant-gardes,
porteuses d’une pluralité d’options politiques et théoriques dif-
férentes, qu’il puisse les confronter en les jugeant à leurs actes et
à leurs œuvres.
En ce sens, plutôt que d’une avant-garde constituée, il convien-
drait plutôt de parler d’un pôle d’avant-garde, nécessairement
diversifié et mouvant, au sein duquel il faut souhaiter qu’en per-
manence « cent fleurs éclosent »…[5] Ce pôle d’avant-garde ne
peut, cependant, remplir sa mission à l’égard de l’ensemble du
mouvement qu’à la condition que s’instaurent entre les diffé-
rentes avant-gardes des rapports fondés sur la tolérance réci-
proque et, bien plus encore, sur une discussion permanente, sur

[2] A la source historique de la notion
social-démocrate de parti d’avant-garde,
procédant de la confusion entre état-
major et avant-garde, il y a sans doute,
comme pour bien d’autres aspects du
modèle social-démocrate du mouvement
ouvrier, l’héritage bourgeois des
Lumières, en l’occurrence l’idée que le
peuple ne peut être émancipé (mené sur la
voie du Progrès) qu’en étant conduit par
une élite éclairée. On retrouve cette idée
au sein de toutes les révolutions bour-
geoises, notamment dans leurs tendances
les plus radicales, celles qui réalisent
l’alliance temporaire de certains élé-
ments de la bourgeoisie avec des éléments
des classes populaires (paysannerie et
protoprolétariat) ; par exemple, pendant
la Révolution française, elle est au cœur
du jacobinisme.

[3] Marx, «Thèses sur Feuerbach» in
Engels et Marx, L’idéologie allemande,
Première partie, Feuerbach, Paris,
Editions Sociales, 1966, p. 139.

[4] Karl Marx et Friedrich Engels, Œuvres
choisies en deux volumes, Editions du
Progrès, Moscou, s.d., tome I, p. 35.

[5] Peut-être faudrait-il distinguer entre
une avant-garde informelle (ce que je
viens de nommer un pôle d’avant-garde)
au sein de laquelle existe nécessairement
une pluralité d’avant-gardes formelles (de
groupes et d’organisations en situation
d’avant-garde). 
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la confrontation des points de vue et des options, dans le res-
pect les uns des autres. Discussion dont la richesse des résultats
est la meilleure garantie de la contribution des avant-gardes aux
progrès de l’ensemble du mouvement.
Là encore, la distinction entre état-major et avant-garde est
essentielle. Ce n’est qu’à la condition que les avant-gardes
renoncent à toute prétention à diriger le mouvement dans son
ensemble que l’on peut créer les conditions d’un tel débat
démocratique entre elles. En somme, un rapport démocratique
entre avant-gardes a pour condition de possibilité un rapport
démocratique des avant-gardes à l’ensemble du mouvement.

THÈSE 6. TOUTE AVANT-GARDE N’EST QU’UNE MÉDIA-
TION QUI DOIT VISER À CRÉER LES CONDITIONS DE SA
PROPRE FIN. Des considérations précédentes, il est aisé de
déduire ce que devraient être la forme, la structure et les fonc-
tions des avant-gardes ainsi conçues.
Il est clair tout d’abord qu’elles ne peuvent nullement reprendre
à leur compte la forme parti qui est solidaire de la vieille culture
étatiste du modèle social-démocrate du mouve ment ouvrier.
En effet, le parti est une forme d’organisation politique qui se
constitue dans l’unique but de conquérir et d’exercer le pouvoir
d’Etat ; un parti met en forme étatique les inté rêts, la volonté, le
projet d’une classe sociale ou, plus généralement, d’un bloc
social (au sens d’un système complexe d’alliances entre diffé-
rentes classes, fractions de classes, couches ou catégories
sociales).
En conséquence, dans tous les aspects de son fonctionnement
(rapport aux masses et à la so ciété en général fonctionnant à la
délégation de pouvoir, or ganisation bureaucratique fondée sur
la reproduction élargie de la division entre fonctions de direc-
tion et fonction d’exécution, accaparement de la direction de
l’organisation par des sommets qui échappent de plus en plus
au contrôle démocrati que de la base, quelles que soient les
garanties formelles dont celle-ci est pourvue, inamovibilité des
dirigeants et opacité de leurs activités, caractère codé de leurs
discours, obéissance plus ou moins inconditionnelle exigée des
militants pouvant aller jusqu’à la militarisation de l’organisa-
tion, fétichisme du parti en tant que tel, etc.), le parti politique
apparaît comme un pur décalque de l’appareil d’Etat. Dans ces
conditions, l’individu qui adhère au parti (le terme est en lui-
même significatif ) y aliène en tout ou en partie son autonomie
intellectuelle et morale. Les orientations majeures de l’organi-
sation lui échappent, à moins qu’il ne puisse lui aussi accéder
aux instances dirigeantes.
Aussi, pour autant qu’elles se veulent au service du renforce-
ment de l’auto-activité du prolétariat et qu’elle vise à rendre
possible son auto-émancipation, laquelle implique de détruire
et de déconstruire l’appareil d’Etat, les avant-gardes ne peuvent
épouser ni les finalités ni les modalités de fonctionnement des
partis politiques. Pas plus d’ailleurs que celles des sectes poli-
tiques élitaires (dont une certaine ultra-gauche léniniste,
conseilliste ou même situationniste s’est fait une spécialité au
cours des décennies passées), qui ont pu se considérer comme
détentrices exclusives d’une vérité intangible, du haut de
laquelle elles jugeaient hautainement le cours de la lutte des
classes, à défaut de pouvoir y prendre la moindre part.

La structure de ces avant-gardes doit au contraire strictement
se conformer aux principes fédéralistes. Car, dans la mesure
même où elles se doivent d’être à la pointe du mouve ment anti-
capitaliste tout entier, sa tête chercheuse, leurs structures et
leurs modes de fonctionnement doivent préfigu rer la société
communiste en tant que « libre association des producteurs »
(Marx). D’où la nécessité de l’autogestion collective du pouvoir
en leur sein avec tout ce qu’elle implique : ro tation des tâches,
absence de permanents à vie, circulation de l’information, très
large démocratie interne fondée sur la décentralisation de la
décision et de l’action, garanties ac cordées aux minorités éven-
tuelles opposées aux décisions majoritaires, etc.
Quant aux fonctions des avant-gardes, elles ne peuvent consis-
ter qu’à favoriser l’auto-activité du prolétariat dans la pluralité
de ses dimensions : son autodétermina tion (sa capacité à élabo-
rer son projet politique, ses orientations programmatiques, ses
stratégies et tactiques en fonction des rapports de forces dans
les luttes de classes), son auto-organisation (les formes d’orga-
nisation capables de lui permettre de se mobiliser comme
classe sociale et d’exercer collectivement son pouvoir en tant
que classe), son autoréflexion (sa capacité à élaborer par lui-
même sa conscience de classe) [6]. En un mot, la fonction des
avant-gardes est de travailler à stimuler et renforcer les capaci-
tés d’auto-émancipation du prolétariat.
Dans cette mesure même, toute avant-garde est placée au cœur
d’une contradiction qu’elle doit s’efforcer de maîtriser et, autant
que possible, de dépasser. D’une part, elle doit chercher à in -
fluencer le mouvement social dans son ensemble, en lui propo-
sant (mais non pas en lui imposant) des analyses théoriques,
des orientations stratégiques, des modalités organisationnelles,
des tactiques de lutte, etc. Tandis que, d’autre part, en cher-
chant précisément à stimuler et renforcer les capacités d’auto-
activité du prolétariat, elle travaille à rendre sa propre action
inutile. En somme, elle doit travailler à créer les conditions de
son propre dépérissement. *

[6] Sur l’ensemble de ces concepts, je ren-
voie à mon article «Eléments pour une
théorie de l’auto-activité du prolétariat»,
Carré Rouge, n° 34, octobre 2005.
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